我们很多人结婚后都有过胡思乱想的时候，比如：要是我欺骗了你，你会原谅我吗？要是有一天我瘫痪了，你会留在我身边吗？要是我已经脑死亡，你会为我拔下氧气管吗？你曾经发誓说，无论我疾病还是健康、富有还是贫穷，你都会对我不离不弃、至死不渝，你真的能做到吗？
我看着妻子和我写下的结婚誓言，上面没有一句话、没有一个标点能让我联想到妻子以后将要进行的太空旅行。
我和妻子结婚四年了，你可能已经在电台里听到过她，或者在电视上看到过她。她叫索妮娅·米特，今年36岁，是一位德克萨斯女士，欧洲非盈利性机构“火星一号基金会”将在2024年把一批4个人送往火星定居，他们征召了一些志愿者，我的妻子是候选人之一。一般的宇航员飞往太空，妻子只要在家里等一个星期，她的丈夫也就回来了。但是如果索妮娅真的去了火星，我将再也见不到她。火星一号工程是一次单程旅行，志愿者将一去不复返，永远居住在那里。
世界各地一共有20000多人报名，火星一号基金会从中挑选了1058基本合格的候选人，现在这个数字是705人，身为政治顾问的索妮娅在我们的镇子里成了小名人，电台里有声、电视里有影。我对此没意见，我爱她，摄像机爱她，现在陌生的人们也爱她。
我们现在出去参加派对时，经常会听到别人小声嘀咕：“她就是那个火星女孩。”也有人恭维她的勇敢精神，这样说的一般都是女人。有人还问她：是不是想帮助火星成为一个人丁兴旺的地方？（在火星一号的条款里，没有繁衍人类这项任务。）
索妮娅是个太空盲，没有人问过她去火星想要寻找什么，但是我知道，索妮娅天生具有好奇心，也有探索未知领域和学习新知识的热情。要是我去了火星，在那上面呆半个钟头就得烦，而她总是诚实地说她不理解为啥那么多人都不愿意去火星。
但是当人们在网络上评论起索妮娅时，没人谈起这些话题。我的妻子是个航天迷这个故事在网络上刚刚有个开头，陌生的人们马上自以为是地下结论说：很明显是因为他们的婚姻不和，所以索妮娅才要去火星。
“没有什么比去火星单程旅行能更好地表达‘我爱你’了，”一位陌生人在推特网站上说。
“她肯定是烦透了她的丈夫，”另一个人说。
还有一个网名叫“A罩杯”的评论者说：“哈哈太高兴了我没娶那个女人。”确实，要是她娶了索妮娅，她可能会给他上上课，告诉他怎么使用标点符号。
我从不拿网络上的评论当真，可索妮娅不是。她饶有兴致地看着人们对火星之旅这件事的反应，当看到别人对我们的婚姻的评价时，她又大动肝火。人们在开始时称她是一个勇敢的女人，现在，赞扬变成了侮辱。
索妮娅眼泪汪汪地对我说：“跟我说实话，我是个坏妻子吗？”
尼尔·阿姆斯特朗登月之前，可能从没向他的妻子问过这个问题。也许他问过，也许他的妻子会回答：她会爱他到地老天荒，然后再向前迈出大大的一步。也许她只能给阿姆斯特朗打气，说她的唯一愿望是他能够成就一个最优秀的自己。也许她“不管怎样”都会爱他，所说的“怎样”，就是他在太空会遇到的生命危险。
说实话，火星之旅要实现是个漫长的过程。组织者要筹集到60多亿美元，建造一艘新一代航天器，还要筹划好如何在一个没有水、没有比萨饼送货上门的寒冷星球上维持人类生存。火星上连电视都没有。但是不管这些问题是否都能解决，我的妻子有一天将会飞向太空，这个可能性迫使我不得不在此时此刻接受一点：这确实是有可能发生的事情。
观看飞船起飞，这对我来说还算是轻松的一部分。生活中没有了她，而且全世界都会知道，这对于我来说才是真正痛苦的。在我的余生里，我将被人们称为“索妮娅的丈夫”，在地球上讲述她的故事。我会自己洗衣服，抱怨那些洗涤剂全都不好使。也可能会有人把我当成男人中的失败者，因为我的妻子成了大众情人。
假设她是男人，我是个善解人意的妻子，人们就会把她看成是一位宇宙探索者，把我看成是在家里支持她的精神力量。如果我是妻子，我说我尊重索妮娅的选择，人们肯定会称赞说，我如此深地爱和支持对方，我真是个好妻子。
但是现在，当我仰望无边无际的苍穹，我说我支持她，只能让人对我产生疑惑。我会想念她，我一点儿也不希望她去火星，但是我爱她就要尊重她，这是我应该跨越过去的一个心坎。
（美）杰森·斯坦福 编译：孙开元
天天励志正能量