精神分析的俗人

----评曾奇峰《你不知道的自己》朱少纯 在上个世纪的八十年代，在武汉医学院这个基本没有精神病学传统的大学里，有几位学生患上了精神分析的病。这要部分地感谢武医图书馆。三楼的社科部藏书丰富，还有位和善的阿姨。阿姨替我们留下《朱光潜美学文集（第一卷）》（1982年2月上海文艺）。书中变态心理学几乎全部是讲的弗洛伊德。朱老先生的文字写于二十世纪的三四十年代，当时还有高觉敷先生的翻译的弗洛伊德经典之作《精神分析引论》。显然那个时候的美学，文学和哲学对弗氏更为敏感，医学还没有做好准备。但是现在我们有了一群充满激情的年轻（病）人。 武医的特点是对学生的管理具有高度的灵活性，体现在好的方面是你不必每个晚上都睡在你的宿舍里。1983年的夏天，一个深夜的两点钟，路灯昏黄，汉口的解放大道上靠武汉商场附近的深红色的店铺窗板上被人写了一行白色的大字：我要往东南方向去两万里，种稻谷发财。这计划显然不太周密。指定的方向和预计的里程都很模糊，几时走，干么事，和谁去，去多久，等等问题都和现实脱离。第二天这句疯话就被洗得干干净净。但是，这种雄才胆略，刺激了年轻的心。因为它很壮烈，很诗意，仔细看看，这个计划的目标却也很可爱，很诱人，也具备实现的可能。如果我们第二天在同样的地方派我们当中的任何一个人也去写一句话，第三天就同样会被无情地抹去。就在同一个闷热的夏天，奇峰恰恰读到黄蓓佳写给情侣的誓言“踩着鲜花 走向死亡”。在期刊阅览室里，奇峰满头大汗，说，诗已经被写完了。这是少年奇峰心中最美的诗句，它把奇峰每一个角落的决心和所有的勇气都凝聚到了一起。当时的奇峰在爱情上大概还处于过家家水平，就在这个时候，像诗一般的大胆地和分析定下了终身。精神分析因了这句诗，在中国很轻松地找到了新的伴侣。二十多年来，奇峰靠着踏实的生活，勤奋地读书，积极地治疗别人，被动地治疗自己，热情地张罗一切可以分析和被分析的人，周密地实现着精神分析在中国该怎么办的计划。《你不知道的你自己》就是写在那窗板上的文字，但是，没有人能够将它抹去。 1986年，武汉六角亭的分配指标不必强制执行，刘院长说，今年到我们医院的全部是自愿的。奇峰就这样开始了。开头就在各种理论当中打转，不久就骑着自行车，过轮渡，会老克，跑关系，办医院，到德国，到美国，找老婆，生姑娘，这些大事背后必然还有无数的细节，这些细节都放到了书里面。看了书就会知道，原来奇峰的每一步都和分析息息相关，因为奇峰生活中可以分析自己的机会，以及可以用来分析的事情，都没有被放过。他曾经说过，对自己，一切可以分析的和一切不可以分析的都要分析。看到女儿胆怯，心里有些惆怅；一个人当你感到惆怅的时候，你不要放松警惕，你要么自己来，要么尽快找到一个爱你的人，你的妻子，你的医生，因为你不知道的你自己就是在这个时候忽隐忽现的。你抓住了那一部分，就抓住了你自己，就像抓住你的两只耳朵，用点力就可以升空。这个时候再出门，外面起风下雨，抱着好几把雨伞，不撑开，也是应该扛得住风雨的吹打和经得起人们的惊讶的。奇峰经常召集饭局，吃脑子补智力，吃肚子补胃，吃乌龟长寿，喝辣的壮阳，喝酸的滋阴，毒不死人的都吃。沿用民间流传的习俗，传导和揭示着分析的日常工作的要领和本质。那就是，解读象征性的关联，增强对打击的承受，唤起对未来的憧憬。有了五毒不侵的野蛮体魄，就有了战无不胜的强壮精神。他还聚众饮酒，因为这种精神活性物质可以解除防御，使内心完全通透，可以溶化自我，使个性酥松滑嫩。不管你是医生还是病人，你就这样被他妥当地收拾了。奇峰的行囊是瘪的，身材是瘦的，衣服是松的，练就了一身的轻功，几乎赤条条无牵挂，来无影去无踪。在人们被沉重的亲密的疏远的，上面的下面的，长期的临时的，过去的现在的各种关系所牵拉缠绕的时候，奇峰仍然可以像当年一样，因为一句话，一首诗，一盘棋干净利落地和你，和我，和他，建立治疗的或者非治疗的关系。那我们开始，他神情内敛地往你的面前一坐，不带来别处的尘埃，你“觉得他给了你全部的关注”。尽管奇峰是公认的分析大师，但他毕竟没有练《葵花宝典》，所以还是个俗人。如今做人难，做俗人难，做个分析的俗人就相当的难。正是这样的大俗，所以他的一招一式我们都很容易在中国人的普通生活中找到出处，难的是，奇峰用这本书，我相信还有将来的书，把东方的人生智慧和西方分析的精华整合起来，就像一位高明的厨师。我们很少能见到厨师，而他站在讲坛上光亮地陈述他的分析，使他更像是餐桌上那只炖着洋鸡和土鸡的黑乎乎油光光的罐子。 关于土鸡，奇峰说，它的大小是由其他的鸡决定的。土鸡出壳，为了生长，就得要和身边所有的鸡，鸡爹鸡妈，鸡兄弟鸡姐妹建立关系。一只健康的土鸡，会拥有一整套健康的但是又是取决身边其他鸡的关系，长的短的，粗的细的，脆的韧的，紧的松的，黑白的彩色的。不过并不在乎这个关系看起来有多大，而在乎它的质地是否灵活多变。黄永玉有一件作品，画的是一条蛇。从这条蛇身上很不容易看出大师的手笔，但他给这条蛇的题词，却无比高明。他在蛇的边上写着：“听说道路是曲折的，所以我有一副柔软的身体”。分析治疗的成功，从根本上就是取决于土鸡们所具备的蛇的特性。奇峰说，长沙有位分析家，当初自称中南第一，忽闻某某，立即改称中南第二，忽又闻某某，立即改称中南第三。据说还要继续改称。如果迈着弧形小步，他不久就会退到江湖第一，回到他的起点。再看看书中记录的案例，大多疗程短，起效快，效果好。土鸡就是土鸡，不管是长沙的分析的鸡还是书里面的被分析的鸡，骨子里是中国的精髓，都很容易被炖烂。 这本书是奇峰二十多年来的生命。在这本书面前，我要保持沉默。新的世纪，奇峰要继续使命。刘绍棠常把惊天的传奇当成最淡泊的故事。我就借用他在某个中篇的最后一句话，记得大概是这样说的：黎明，村头有个黑影一闪，从此这里就不再黑暗。 说的是苦大仇深的青年逃出去投奔了共产党，现在被党派回来，领导人民得解放。 附：黄蓓佳的诗 我希望 人们常问 应该找个什么样的伴侣呢我说 我希望 她和我一样胸中有血心头有伤 要穷 穷得象茶苦中一缕清香要傲 傲得象兰高挂一脸秋霜 我们一样 就敢在暗夜里徘徊在白色的坟场倾听鸱枭的惨笑追逐那飘移的荧光 我们一样 就敢划起一叶咿呀的扁舟去探索遥远的海港任凭风如丧钟雾似飞网 我们一样 就敢在泥沼里种下松籽 要它成梁我们一样 就敢挽起朝晖踩着鲜花 走向死亡 虽然我只是一粒芝麻被风吹离了茎的故乡远别云雀婉啭的歌喉远别玫瑰迷人的芬芳 我相信 一定有另一颗芝麻和我一样 躺在风风雨雨的大地上我们虽未相识 但我终极乐观因为我们顶的是同一轮太阳 就这样 在漫天的星云里去寻找那粒闪烁的微光就这样 在蔽日的密林中去辨认那片模糊的叶掌