这样的两对却越谈越投契了，因为他们不知怎样一来谈到“文艺”方面了。

　　“《广陵潮》真好，笔调是——真是笔下生花!”男青年很热心地说。

　　“不过做到后来，李涵秋也撒烂污了，”老先生笑眯眯地说，一手从那橡皮荷包里掏出旱烟丝来，慢慢捏成一小团，装进了烟斗。

　　那位“老太太”这时在读《新闻报》上一篇连载小说，听得他们议论到《广陵潮》，就放下报纸，对那位女青年说，“一天登一段，没有意思；好文章要一口气看下去，才有味道。”女青年把头点一下。点头这一个动作通常是表示“听懂了”的，但也常常适得其反，使人觉得它实在并不曾懂。这时老太太似乎也这样悟到，她微笑着转脸对她的丈夫和那位男青年说；“近来人的笔路，比李涵秋还圆熟，《广陵潮》有许多地方太做作。”

　　“哈哈!”老先生伸长了手臂给烟斗点火，两个肩头一个竭力往下倾，一个竭力往上耸。

　　男青年也笑着点头，重新燃起一枝卷烟来，三角脸的下端突出一根五寸来长的管子，又不得不放平或朝上翘，——在旁人看来，那样子就很尴尬。

　　女青年这时忽然低声说：“巴金的《家》很好吧!”“唔!”老先生喷出一口浓烟将脑袋一侧。

　　于是男青年赶快拿下他的太长的卷烟咬嘴，带点忸怩态度说明着：“新出的，一部哀情小说。”

　　“哦!”老先生和“老太太”几乎同时叫了起来。“也是家庭小说。”那位女青年又低声说。

　　“倒不曾看过巴金。”那位老太太用了保留的口气回答，接着就微微一笑，发表她的意见了，“哀情小说家庭小说，不能不推《红楼梦》。”于是她就研究起《红楼梦》来，她特地对她丈夫说：“凤姐和贾母斗的牌，大概就是麻将。书上说凤姐放一张‘一饼’给贾母。‘一筒’北方人叫‘一饼’，不过她们是两个人就可以成局的。”

　　老先生只顾一面喷着烟，一面摇着脑袋画圈子，末了，他把旱烟斗在舱板上笃笃地敲着，似乎很斟酌了一番这才说：“恐怕牌是同样的牌，打法却不同。”

　　这一段“考据”，两位青年都没有插嘴；在哀情小说或家庭小说里“考据”什么“麻将”史，他们感不到兴趣，然而因为讲的是“打牌”，却引起男青年对他的同伴说：

　　“X X哥到底赶不着早车，昨晚上他们又是两点钟散场。”“爽性打个通宵，倒也赶上了。”

　　“可是后来四阿姨说倦了，只好散场。”

　　男青年说着便又噗地一吹将烟蒂头吹落，又掉转那太长的咬嘴来，闭一只眼“打千里镜”似的从烟嘴孔里望了一望，接着又装上了一枝香烟。

　　这时那老先生也装上新的一筒旱烟，侧着头笑眯眯地问男青年道：“上海有轮盘赌，听说开三十六门呢，大概就是摇摊一类的赌法吧!”

　　“不大明白，看是看过的，没有赌过。”

　　男青年回答，却又笑了一笑，用那太长的香烟咬嘴对他夫人指一指说：

　　“她的哥哥就很欢喜这一套!”“哈哈!”老先生点着头笑着。男青年忽然又郑重地接着说：“牌同我的性子不近，总学不好，我喜欢弄弄丝弦家性。”

　　“哦，丝竹是能够怡养性子的，极好，极好!”老先生也郑重地赞叹着。

　　“前几天报上说有一个外国人，钢琴大王，到上海来了，去听过了吧?”

　　“老太太”也趣味极浓地问他。

　　“没有，我学的是古琴——七弦琴。”“呵，呵!”两位老年人都不胜惊讶了。于是就谈到音乐上头去了。

　　男青年像对于“音乐”颇有研究，他拥护中国古乐，而在中国古乐中，他又竭力推崇“七弦琴”。他抑扬顿挫地说：

　　“听过了琴音，再不要听别的‘丝弦家性了’，别的‘丝弦家佳’总是太俗!”

　　“哈哈!”老先生善意地笑着。

　　那位“老太太”似乎带着心急地呼完了一筒水烟，让两条白烟从鼻孔里喷出来，也微笑着：

　　“古书上称赞七弦琴的话太多了，实在琴的声音不好听，崩崩!洞洞!像弹棉花。从前孙传芳在南京玩什么‘投壶’，也有人鼓琴，我听了几回总听不出好处来。”

　　“唔!可是静心听去，到底是好的。”男青年正式回答。

　　“真的!”那位女青年抿嘴笑着说，“崩崩!洞洞!听听就要打瞌睡了。”

　　“哈哈!”老先生举起他的旱烟袋在空中划了个半圆圈，似乎有一番大议论了，但旱烟袋既然只走了半圆圈，老先生也只喟然加了一句话：“琴，大概早已失传了吧!”

　　“倒也不然。现在也有几位专家。”男青年又是正色地回答。“他们请了一位会的，在家教着呢!他的二姊和四妹也在学。”

　　女青年又从旁说明着。

　　“哦!难得，难得。”老先生吃惊地朝男青年望了一眼。

　　“那真是一门风雅了!”那位“老太太”微笑接一句。此时方把水烟袋烟斗里的一粒冷灰吹掉，开始再装新的。

　　“岂敢，不过大家没事玩玩罢了。”男青年谦虚起来了。