“懂得和慈悲”之后

那个下雨天我很累，站在公交车厢靠前的位置。人不多，一位女士在背对我的前方，不住地打电话。突然的一个刹车，前扑中我的手触到了她身后的背包。随后的事情让我终生难忘：她迅速转身用一种复杂的眼神打量我，我赶紧道歉：“对不起，碰了您啦……”那位女士旋即收起电话，当场拉开背包，细细检查后再次以凌厉的不屑的眼神扫着我。

整个面孔一刹那腾地在烧。可我实在不知道该如何去证明自己的清白。她什么都没说，可她什么都说了。

在公共场所，在擦肩而过的陌生人之间，我们有的是深深的提防，冷冷的质疑，淡淡的客套，那种渗入骨髓的不安全感总是如影随形。我们不缺情感，也不缺理性，但所有这些美好的东西都包藏着厚厚的躯壳，像豪猪一样张开的刺，已经远离了保护自己的意味，成为我们交往的本能姿态。

我的同事在这个专栏有一篇“关于他人的痛苦”的文字，其中引用了海明威所引用的唐恩的诗句：“每个人都是一座大陆的一片，是大地的一部分”，“任何人的死亡都是对我的缩小”。真的，对待别人的痛苦也是一样。不过，在更深刻地领悟这些、在“懂得与慈悲”之后，我们还应该有所作为。比如，试着去信任一个陌生人，试着不去指责而是帮助一个看上去“不可饶恕”的人。因为——你可能就是那个“我”。过去、现在抑或明天。假如我们都不行动。