◎　励志书籍 > 活物：寻找生命真相的传奇旅程 > 正文

　　本来，我一心憧憬着做一名像法布尔、今西锦司这样的科学家，在草地上追逐昆虫，在水边钓钓鱼，但是，后来也被卷进了分子生物学的这股浪潮中来。不，其实不是被迫的，更贴切一点来说，是我自己主动地闯进这个微观分子世界中来了。因为在这里，才有生命的钥匙。 如果从分子生物学的生命观角度来看，所谓的生命体，就是由微细的零件组成的模型，即它其实只不过是一种分子机械，是笛卡儿机械生命观的最终形式。如果说生命体是分子机械的话，那么，就可以通过一系列巧妙的操作，对其进行“改良”吧。即使不能一步到位，也可以人为地使其中某一个零件无法正常工作，然后通过观察生命体的变化，从中判断出这一零件的功能吧。也就是说，我们可以对生命体的结构在分子这一层次上进行分析。基于上述的猜想，科学家们研究出了“遗传基因变异动物”。比如被进行过基因敲除实验的小老鼠。 我对肝脏的某一特定部分产生了浓厚的兴趣。我们知道，肝脏是分泌消化酶，分泌胰岛素，控制血糖值的重要器官。我认为自己感兴趣的这部分，从其所处位置及数量来分析的话，作用应该非常大。我采用了DNA重组技术，并将这部分的DNA片段从DNA中提取出来。于是，一只欠缺这部分DNA片段的小老鼠就诞生了。

　　这是一只部分DNA片段被敲除的小老鼠。那么，在小老鼠的成长过程中，有没有什么变化发生呢？我想通过观察来判断。我觉得这只小老鼠可能会无法顺利地分泌消化酶，导致营养失调，或者它的胰岛素分泌会有异常，引发糖尿病。

　　我们投入了大量的时间与研究经费，最终获得了符合条件的小老鼠的受精卵，然后将其放到一只母老鼠的子宫里，静静地等待着小老鼠的诞生。小老鼠平安地出生了。那么，这只鼠宝宝最后发生了什么变化呢？我们一个个都屏住呼吸，耐心地观察着。

　　小老鼠一天天地很快成长起来，不久就成为一只成年老鼠了。然而，在这一过程中，我们没有从它身上看出一丝一毫的差异。小老鼠既没有营养失调，也没有患上糖尿病。随后，我们又对它的血液进行了研究，我们还拍下了它在显微镜下的照片，一切的一切，我们都进行了缜密的研究。尽管如此，我们还是没有发现它有任何异常。这让我们感到十分困惑，究竟是怎么回事呢？ 事实上，在这个世界上，还有很多很多的科学家跟我们一样，满怀期待地看着小老鼠一天一天地长大，但是却没能发现它有任何异常，这让他们感到困惑，感到失落。因为如果实际结果与预想截然不同的话，就没法作研究发表，也就没法写论文，那么，这一课题也就无法拿来作为研究实例了。事实上，这种情况不是很多吗？

　　最初的时候，我也感到非常失落。当然了，直到现在，我还仍然觉得比较失落。因为我一直在考虑，生命的本质不就是在那儿吗？

　　我们通过遗传基因敲除实验，将其中的一个“拼图块”完全除去，再通过一些方式进行弥补，又会形成一个完整的整体，即使这样，新的生命体也不会有任何的机能不全。生命其实就是由各拼图块组成的类似于模型一样的物体，其内部存在着我们难以言表的重要特性。这里面存在着一种“动力”。我们之所以能够对这个世界上的生物与非生物加以区分，不正是因为我们感受到了这种“动力”吗？那么，在这里，“活动”的东西究竟是什么呢？
　　我想起了一位犹太科学家。他还没能发现DNA的结构，就自杀了。他的名字叫舍恩海默。他是最先发现生命体中存在“动态平衡”的科学家。我们所食入的分子，很快就能分散到我们全身各处，然后在那里作短暂的停留，然后在下一瞬间，排到我们的体外。也就是说，我们的身体和模型是不同的，它并不是由静态的零件组装而成的分子机械，而是在动态环境下形成的。

　　本书的内容就在于，以舍恩海默的这种“动态平衡”理论为基础，来研究将生物与非生物区别开来的到底是什么，以及重新审视我们的生命观。对我个人来讲，这与我上大学一年级时老师提到过的那个问题是很接近的，那就是：所谓生命，是什么？ 福冈伸一