曾经，我老是被要求谈论爱情。彼时，我总是如临大敌，勤勤恳恳期期艾艾地像编“百度词条”一样下定义：“爱情，是一种化学元素，和肽有关。”“爱情，是种本能，要么一生下来就会，要么一辈子都不会。”“爱情，是每个人为自己争取爱的斗争。”
每次放话完毕，空气中刚刚造句的淡薄白影还没散尽。对面的人就抛出准备已久的嗤之以鼻：“这种事情，没有经历过，就没有发言权。”我抱拳语无伦次地表示我的羞惭：“班门弄斧，造次了造次了。”“所以啊，大学不谈恋爱可惜了，记住，要撕开脸皮甩开膀子。”“谨遵教诲，一定一定。”
这真是令人奇怪的事，刚上大学，周围的人就全像卖药的一样向我推销爱情——要知道一年前它还属于违禁药品呢。
很多活动，都明目张胆地直指发展男女关系。比如新生舞会。
大一，我们的舞会对象是数学系，军训的时候，就时常有长得很抽象的男生来我们方阵做初步评估。我们尘满面鬓如霜，一身迷彩好久没洗了，冷冷地回视，准备对阶级色狼的野心给予打击。
我们的新生舞会在开学第二周，既不用出场地钱，也不用负担酒水。数学系财大气粗地说：“你们什么都不用出，出女人都行了。”欢喜一阵，愣了楞，又隐隐约约觉得自己受到了冒犯。
在舞会开始之前，我一直以为它会像电影里开放的美国学府——大家都打扮得很正式，有一对事先约定好的舞伴，生生地把自己打扮成“市级局长携其夫人”。但正式开始之后，才发现全然不是那样，更像我观摩过的老年人交际舞活动中心，我们这个舞会比那个还要安详。在我跳的N支舞里，我所做的只是重复地前后挪动我的左脚——僵硬得仿佛那是一只假肢。对面的舞伴可能在思量：她反反复复，为什么还凿不穿一块地板？
看到这些来自各个中学的第一名，那些永远在第一排皱着眉抄笔记，春夏秋冬都穿深蓝运动外套的男生女生，现在都红光满面下饺子一样步入舞池，奋力地去练习着准爱情的游戏，真是足以颠覆人的世界观。
在大学里，最难过关的学科，无关文科数学，无关四级英语，其实应该是爱情吧。大学里，有多少恋爱是为了修学分呢？为了修满学分，而怀揣着不同的心情上交这份作业——或战战兢兢患得患失，或洋洋自得踌躇满志。试卷发下来的时候认真检讨，总结经验教训，提出改进措施，暗暗握拳冷笑：“下次考试定能雪耻。”
然而最糟糕的是，前辈们几乎总结了所有课程的逃课和蒙混过关的方法，却一口咬定爱情这门课无径可穿无路可绕，挂科就得补考，不过关就得重修。毕业时必须达标：要能根据星座血型判断对方是否可以接触，要懂得在短信里假扮若即若离，更要知道怎么迅速果断又略带伤感地了结一段关系，这门课就是教你怎么在成人的世界游刃有余。
在一节公共课上，我隔着无数倒下的后脑勺，和距我五米之外醒着的同学聊天：
“同学，你逃过课吗？”
“还没有。”她放低音量说，“逃了课也没事干，逃又能逃到哪去？”
她神色苍凉蕴含无限感慨，我好像近距离赏析高更的那幅《我们从何处来？我们是谁？我们到哪里去？》。
大家的脑门上都闪亮着两个字叫做“空虚”，还是荧光字体。每到晚上，那盈盈绿光就愈发猖狂地一闪一闪，每次闪烁都令人揪心。我们空虚地流窜在各个课堂之间，选修的课是科学文化知识，必修的是爱情。
天天励志正能量