我们只有两天

那天监考。一进考场，便看见学生在黑板上留了几行大字。前面三行是：

我们只有两天

一天用来出生

一天用来死亡

还有两行写的是：

一天用来希望

一天用来绝望

想来这五行文字被学生视为了至理名言。

确实挺有名的。

也很有些意思在里面。诸如：生命很短，可以浓缩为两天；由出生走向死亡是一种客观规律，不以任何人的主观意志为转移；生命对于每个人而言都是公平的，一旦降临到这个世界上，尽管可以有万千种活法，但都必死无疑；希望与绝望是对立的统一，彼此依附，互为终始……

然而，再细加琢磨，还是觉得“名言”未必“至理”。因为对于生命而言，最最重要的是其行走的姿态与过程，而“名言”恰恰将这最重要的忽略了。对于每一个生命个体而言，我们无法选择自己的出生，无法按我们的意愿，在某一个日子某一个时辰（例如金猪年元月十八日十八时十八分）哭喊着来到这个世界；无法按我们的意愿，选择我们的父母（例如达官显贵，亿万富翁，娱乐明星，诺贝尔奖得主）。对于绝大多数人来说，也无法按自己的意愿，给自己的死亡作出某一种安排。

我们唯一可以做的，是把握自己生命的姿态与过程。在不懈前行的过程中，让生命变得从容而丰富。即使有时候也会陷于绝望之中，但终是向着希望走着的。

想到了诗人海子。

海子在意生命的姿态与过程时，便是将希望揣在了怀里。即使为知音难觅而苦，依然能用青春的声音歌唱“面朝大海，春暖花开”。这时的海子，当是这样拥有属于他的两天，一天用来绝望，但是一定还有一天可以用来希望。

遗憾的是，海子最终还是将绝望写在了第二天，并且将可以重新开始希望的第三天，拒之于生命的大门之外。“远方除了遥远一无所有”，于是海子只能在他曾经歌唱过的季节来临之时，让呼啸而过的列车，把自己送上不归路。如果不是这样，那么今天，我们依然可以听见海子用自己即便苍凉但一定真实的温情，歌唱春天。而此时此刻，二○○七的春天，正悄悄向安徽怀宁的乡村，向海子永远的故乡，走去。

想到了大师季羡林。

季老在80高龄时写下了长篇回忆录《留德十年》，首次披露了50年前在德国留学时的一段异国之恋。在很长的光阴里，那段恋情鲜为人知。有人被感动了，专程到哥廷根遍寻季老曾经的恋人——伊姆加德，最后终于找到了，但是结果出人意料：伊姆加德，终身未嫁。

伊姆加德给季老寄来了她80岁的照片，桌上仍摆放着当年为季老打字用的打字机。接到照片时，季老已是九秩老翁，他叹道：“而今我已垂垂老矣，世界上还能想到她的人恐怕不会太多。等到我不能想她的时候，世界上能想到她的人，恐怕就没有了！”

出生在异国他乡的爱情，没有能够开花，似乎便走向了死亡，因为大师已经有了婚姻的果实。然而半个世纪之后，我们还是被两位垂暮老人深深地感动。想来想去，还是爱情的过程叩动了我们的心弦。两个年轻人各自怀揣着爱与责任，目不斜视地径直往前走，走啊走啊，彼此没有一句话，也没有任何的约定与承诺，在青丝走成了白发之后，蓦然回首，爱情已经走过坟墓，走向了不朽。

又想到了我的学生。

在这个冬天来临之前，他们在多功能厅的天幕上，留下了另外五个大字：

花开的声音

孩子们在庆祝他们十八岁生日到来的时刻，听到了自己青春的生命正在像花儿一样开放。声响过后，美丽的足迹已留在了生命之途中。毫无疑问，途中的各式脚印，还镌刻着哀伤、忧愁、迷惘，乃至绝望。然而这有什么关系！孩子们在品尝着成长之乐与成长之痛的过程中，一边倾听“花开的声音”，一边思考“我们只有两天”，于是孩子们的生命也开始变得从容而丰富。

于我而言，在人生的两极中还会有无数个选择，在不断的选择中，一天天远离出生，一日日走近死亡。然而这又有什么关系！因为生命的姿态与过程，都已握在了我的手中。

感谢生活赐予我如此美好的职业，感谢职业让我的生命不断生长，感谢生长让我更多地享受生命过程的快乐与幸福。

写到这里，不由笑出了声：呵呵，真好，只要愿意，谁都可以将生命的过程，牢牢地，诗意地，一辈子地，握在手中。（编辑:赵露）