但是，这里是北京啊，从今天起，我就要在这里生活了。我一定要努力，在这里站下脚来，不让人家把我看低。
这么默默地在心中想着，我走出了北京西站。
“要住宿吗？干净，卫生，离这里不远。”有一个大婶拽了我一下。她手里拿着一个塑料皮儿的册子，册子上贴着照片，都是标准的宾馆模样。我好奇地瞅了一下，大婶儿就像看见了希望，跟上了我，不停地介绍这个宾馆如何如何好。最后，我只好撒开腿，跑了……我跑出了老远，还听见她在后面叫我：“别走呀，你找不到更便宜的宾馆了……”
她说的“最便宜的宾馆”，也要一百二十块，我身上，一共只有不到六百块钱，五百块，是自己吃苦受累积攒下来的，八十块，是爸爸、妈妈给的。我忽然有些惶惑，在北京，真的最便宜的住宿也要那么贵吗？那我这点钱，够花几天呢？
出了站，我忽然觉得自己被什么震动了一下。我目瞪口呆地望着眼前的这一切：在我面前，是一条无比宽阔的大马路，宽阔程度，是登封县城的主街道的十倍。大马路上，公共汽车、小汽车穿梭往来，速度飞快，而路边所有人的脚步，都像飞一样……
我回头望望，在我身后，就是北京西客站。出站时，不觉得这建筑的大，此时回头打量，却觉得这个屹立在我身后的庞然大物，几乎比少室山还要高。而前面所有的建筑，都和这个庞然大物近似。
从懂事开始，我就知道，我个子矮，不是彪形大汉；然而却也从来没觉得自己很渺小。但是在这些气派的建筑前，我第一次觉得，我好渺小……
眼前有那么多辆车来来往往，哪辆是通往北京电影制片厂我要去的地方呢？
“劳驾，请问北京电影制片厂怎么去呀？”人常说，出门在外，靠的就是一张嘴。我这个被认为“倔”的孩子，也不得不开始依靠这张嘴了。
“大爷……”
“大姐……”
“大哥……”我小心地，尽量让自己显得招人喜欢地问着那些我不认识的人。
他们告诉我，这里离北京电影制片厂不远。
“不远，那我是不是可以走着去……”
“不行……”那人显然被我的想法逗乐了。
那个好心人指给我汽车站牌在哪里，详详细细地告诉我要坐几站地。“听到报蓟门桥站，就下车。”他告诉我。
我上了车，特意选了在车窗边的座位，北京，至少是北京的一部分，在窗外掠过。我看到了一直都很宽阔的大街、高楼、人流。一切都在快速移动，快！快！快！我看到了许许多多的吊车、脚手架，一切都在向上，向上！向上！向上！我忽然想起了在火车上遇到的那个兄弟，他今后，会不会就在一处我路过的脚手架上工作呢？
我的心忽然咚咚地跳起来，像一面鼓。
六个人挤在一间地下室里。
这座楼里所有被遗弃的东西：废水、垃圾，就在我头上经过。
下了车，隔着一条马路，我看到了对面的牌子：北京电影制片厂。
我的腿似乎软了。过天桥的那段路，我似乎一直在云里雾里。
我想起来了，我这一整天，还没有吃饭。
电影制片厂门口很繁忙，不时有车进进出出，还有许多人进进出出。我努力张望了一会儿，想看看有没有我认识的明星，但可惜一个像明星模样的人都没有见到。门口倒是聚集了好多人，一小堆一小堆，有些人都蹲在门口。我站着看了好一会儿，这些人，就那么聚着，蹲着，不进去，也不走。
我决定问问。