俞伯牙先生说："我听说过一个典故，孔夫子无聊的时候喜欢在家中弹琴，一天正弹得起兴，弟子颜回从外面回来，听出琴声中暗含杀机，他一寻思这也不符合老师的操守啊，于是就质问孔夫子。孔夫子解释说，我刚才弹琴的时候，正好看见猫鼠打架，我想要猫逮住老鼠，又恐怕老鼠跑掉，故而琴音中杀机频露。一个真正懂得音乐的人能够听出弦外之音。不知道阁下是否具备这个功力。"

　　钟子期先生一听好笑，好家伙，铆上了劲儿了，你既然敢出招，我钟某人就敢接招，于是对俞伯牙说："那就请先生弹奏一曲，看我能否鉴赏弦外之音，倘若我说得不对，请先生不要责怪。"

　　俞伯牙先生也不客气，重整崩断的琴弦弹奏起来。说来俞伯牙先生也真是牛人，眼睛里看到什么，一种意象就会从琴弦流泻，一种烘托而出的境界就会引人遐想。当然这只适合有音乐鉴赏能力的人，可对于流行乐坛的鼓噪，即便有鉴赏能力也难说出所以然来。

　　当俞伯牙先生把视界内的高山付诸琴弦的时候，钟子期先生立即就喊出："美啊！巍然壮观，先生之意在于高山。"俞伯牙先生一听，牛！不过他的手却没有停下来，既然千载难逢一个懂得自己音乐的人，何不趁势就景再弹一曲，既满足钟子期先生的表现欲，也满足自己得过瘾欲。于是默默念着脚下的滔滔流逝的江水，一种"韶华难再得"的韵律油然而被于琴弦，钟子期先生完全沉醉于中，但嘴里不忘说出："美啊！浩浩荡荡，先生之意在于流水。"俞伯牙听后心悦诚服，连忙行礼道："先生（至此俞伯牙才称钟子期为先生）真是牛人，我不该以貌取人，差点错失知音！"

　　钟子期先生爽然大笑。一段"高山流水遇知音"的典故也在笑声中宛然氤氲。音乐作为一种媒介，不仅传播了心灵的感悟，而且塑造了一对千古传唱的知音之交，俞伯牙先生庆幸得遇知音，钟子期先生也钦佩俞伯牙先生的音乐造诣，两个人之间完全是由音乐方面的惺惺相惜而引发了相见恨晚的友情，这种友情因缺乏功利色彩而得到永恒。

　　当天钟子期先生和俞伯牙先生在船上谈了什么，纳兰秋先生不得而知，但却知道两人约好来年的中秋之际，还在江边相会。

　　时间荏苒，一年的光景须臾而过。在这逝去的一年里却发生了令读者上帝悲伤无比的事情，我们的主人公钟子期先生不知什么原因而亡故，史料上没有明确记载钟子期先生死亡的原因，这里我们也不妄加揣测。但是一股深深的遗憾情绪在我们的心头盘桓，这么一个懂得生活、热爱自己的生活方式的隐士大哥怎么会如此悄然而逝？难道他忘记了与知音俞伯牙先生之间的这场约会吗？

　　人生无常，对于俞伯牙先生来说，知音姗姗来迟，而现在尚未来得及促膝长谈，知音已然匆匆而去，来迟去速，慢得疾失，人生之悲莫过于此。没有哭过长夜的不足语人生，大概俞伯牙先生可以语人生了，上天赐给了他珍贵的友情，但又匆匆夺走，欲哭无泪。

　　中秋之际，俞伯牙先生赴约而来，然而迎接他的却是江畔那座孤坟。钟子期先生临死之际曾遗嘱钟老先生，说他死后，将他埋在江畔，即使生不能与知音相见，死后也要守在江边，以赴去年的约定。钟子期先生新亡不久，坟上还是新土，坟前已生出香花几朵。

　　俞伯牙先生从钟老先生口中得知这些原委，再也按抑不住内心的悲痛，只觉得天旋地转，"扑通"一声跌倒在钟子期先生的坟上，痛哭失声："贤弟（俞伯牙先生年长钟子期先生十余岁）啊！你怎么不信守承诺先我而去啊，你不是说要听愚兄的演奏吗？你这一走，谁又能听懂我的琴声啊！呜呜……"

　　俞伯牙的悲痛心情无以发泄，于是取出那把瑶琴，盘膝坐在钟子期先生的坟前挥泪演奏，琴声慷慨沉痛，随着泪水一起喷涌而出，俞伯牙先生沉痛的吟唱：

　　记得去年的这个时节，

　　曾在秋水长天的江畔遇到钟君。

　　今年今日又来踏访，

　　却见不到去年的知音人！