在英国诺森伯兰城附近的一所夜校里，有个18岁左右仍不识字的青年，同小孩子一道从简单的字母开始学文化，经过不懈的努力，在他19岁那年，他第一次骄傲地写出了自己的名字。这个青年，就是斯蒂芬逊。

　　“自不量力”的小伙子

　　乔治•斯蒂芬逊(George Stephensen)是英国铁路机车发明家。1781年6月9日他生于英国泰因河畔诺森伯兰城西南的一个小村子。这里是英国工业革命时期的一个煤炭基地。斯蒂芬逊的父亲是矿上一名抽水操作工，全家人挤在一间靠近矿井的小屋里，过着十分贫困的生活。父母亲都目不识丁，在他们的结婚证书上，两个人只是画着十字代替签名。父亲微薄的薪金根本无法送6个孩子上学，刚满8岁的小斯蒂芬逊只好去做放牛娃。由于父亲的缘故，他从小就和蒸汽机结下了不解之缘。当时矿井里已经开始用蒸汽机抽水，父亲每天都和蒸汽机打交道，天天都干得满身是汗，身上也熏得漆黑。对此，小斯蒂芬逊不但不反感，反而觉得父亲这种形象带劲儿。而且他在心中暗暗盼望自己赶快长大，将来也能像父亲那样，去当个煤矿工人，那样就可以整天和蒸汽机做伴了。他平时最喜欢的游戏就是用泥土制作蒸汽机模型，把泥土捏成汽缸、活塞和飞轮等形状，然后装配好放在火上烧硬，还真像那么回事。

　　父亲见他如此喜爱蒸汽机，便在他14岁那年在矿上安排他做了个见习司炉，实现了他童年的愿望。小斯蒂芬逊当时高兴极了，因为从此他就可以和日夜渴望摆弄的蒸汽机相伴了。尽管他的工作很单调，每天只是定时为蒸汽机添煤加油，常常把自己弄得满身油腻，但他不但不觉得苦，反而为自己现在也能像父亲从前那样而感到很自豪。当然，好奇心很强的小斯蒂芬逊并不满足于只是为蒸汽机干“上料”的活儿，他一有空儿就琢磨他的这个心爱的“朋友”，总是在不停地发问，它为什么靠“吃煤”就能干活儿?它干起活儿来为什么总是发出“轰隆轰隆”的声响?他有时甚至想，自己从前放的牛能够拉车，看这家伙提水的“劲儿”，它的力气一定比牛大得多，能不能也用它来拉车呢?它要拉车一定会比牛车快得多!

　　在以后的工作中，他开始留心机器的每一处结构和功能。每当机器发生毛病技师们来修理机器时，也正是他最兴奋的时候。碰到这种情况，蒸汽机的司炉和操作工人都借机去休息了。可是斯蒂芬逊却留下来为修理技师们打下手。他仔细观察技师们的每一个动作和拆下来的零部件，并抓住技师们心情较好的时机提出一些问题，请求他们给以解答。这样，他逐渐对蒸汽机的内部构造有了初步的了解，并且对它的拆装步骤也略知一二。但他仍觉得不解渴，这个神秘的“家伙”似乎还挡着一层“帘”，他决定要揭去这张“帘”。为此，他暗自做了一个大胆的决定。

　　一天，别人都下班走了，斯蒂芬逊找到工头向他汇报说，这几天机器噪音甚大，恐怕是机器内部的泥灰阻碍了部件的运动。他主动提出，愿利用下班时间将其内部清理一下。工头急着回家度周末，便带几分赞许地同意了。

　　于是，他对蒸汽机来了个大拆卸，把所有的零部件都拆开来，加以归类，并分析了各种零部件的作用和功能。这时，他感到从没有过的畅快，他对自己的这个伙伴可以说是完全了解了，兴奋之余，他才注意到天色已晚。装机时，他发现重新装配比拆一台机器难多了。好在平时的观察积累了一些经验。他忙活了好半天，终于把蒸汽机重新又装了起来。

　　在了解蒸汽机的构造后，斯蒂芬逊又产生了新的想法，他想自己设计制作一台小型蒸汽机。于是，他先画好了图，然后拿去给煤矿的机械技师长看。技师长对这个年轻的司炉工如此了解蒸汽机的结构深感惊奇。这位爱才的老技师长劝他先不要急于制造机器，而是要先学习文化，掌握一些科学技术知识，那样就可以不光模仿人家的东西，还可以创制出更好的机器。听了技师长的话，他便下定决心到夜校去学习文化。从此，他白天在煤矿做工，晚上到夜校学习，而且还经常抽出时间给人家修补皮鞋，用赚来的钱购买书籍。到21岁那年，他终于掌握了读书的基本技能。一旦掌握了打开知识大门的钥匙，斯蒂芬逊修理机器的技能便更上了一层楼。

　　迎着时代的召唤前进

　　斯蒂芬逊成长时期的英国，正处于工业革命的高潮。英国的工业生产飞速发展，推动着社会生产和生活各个领域的变革。特别是蒸汽机发明推广后，由于工业生产的巨大需要，导致了煤的大量开采。如何才能把这些煤及时运到用户那里，就变成了一个突出的问题。当时不但是采煤业，采矿、冶炼以及机器制造也都取得了前所未有的发展，也都面临着同样的问题。所有这一切都显示出，工场手工业时期的交通运输手段对于大工业来说，已经满足不了要求，甚至成为不能容忍的桎梏，一场交通运输工具的革命即将来临。当时的英国修筑了大量公路，开凿了大批运河，并铺设了不少供马车运行的

　　“铁路”(即两行用铁皮包着的木轨)，但仍然满足不了社会的需求。在这种情况下，水上交通工具率先完成了革命性变革。1897年，美国人富尔顿发明了蒸汽轮船，把蒸汽机运用于船上作驱动力，为陆地交通工具的变革作出了榜样。时代正在呼唤新的陆地运输工具的诞生。

　　此时的斯蒂芬逊已是大煤矿的机械技师长，他更为切身地摸到了时代的脉搏。他从大城市的“铁路”中受到启示，将木制铁皮轨道改成完全用铁制成的轨道，率先在矿山铺设铁路，不但提高了搬运效率，而且大大减轻了搬运工人的劳动强度。但他不久又发现，仅仅改革道路还不行，靠畜力所提供的有限动力，仍无法满足大量煤炭的运输要求。必须设法搞出一种新的动力机械来取代马车才行。自己不是早就设想过要用蒸汽机取代马拉车吗?现在，既然蒸汽机能用来。开船，那它也一定可以用来开动车辆!

　　带着这个问题，他开始收集资料，为自己动手发明蒸汽机做准备。通过调查研究，他发现，除英国人瓦特外，已经有不少人想过要把蒸汽机应用到陆地交通中，并试制了几辆用蒸汽机作动力的车辆，但都不理想，没有成功。

　　斯蒂芬逊开始考虑研制蒸汽机车时，铁轨已改用铸钢制作，克服了铸铁的脆性。斯蒂芬逊总结了前人的成果后认为，以往的蒸汽机车之所以失败，就在于它们都存在妨碍实际使用的缺点。其中最主要的有两点：一是机器和燃料的自重与有效载荷之比不合理，造成运载量过低；二是速度太慢，与马车相比显示不出什么优势。

　　针对这两个关键问题，斯蒂芬逊开始了自己的研制工作。经过两年多的苦心钻研，他终于成功地研制了自己的第一部蒸汽机车，取名“布鲁海尔”，并于1814年7月25日投人运行，奔驰于基林格沃斯煤矿到港口之间15公里长的轨道上。它拖有8节车厢，载重80吨，时速达到每小时6．5公里。

　　这部蒸汽机车初步解决了运输效率问题。可是它仍存在明显的缺点：不仅外形难看，而且由于没有减震装置，跑起来震动很厉害，有时甚至震坏了铁轨。此外，它放起汽来声音尖得厉害，把附近的牲口吓得乱跑乱叫，引起沿线居民的不满。有些人找上门来，指责斯蒂芬逊的“蠢家伙”声音太响，把他们家的牛吓跑了；有的说车上冒出的火星烧着了他家的树，震坏了他的房屋，要求赔偿……