1768年的一天，法国一个实验室里，一位精干的年轻人正坐在实验台旁，耐心地观察着一个正在被加热的、形状奇怪的容器。容器里的水已经沸腾了100天，这些水在不断被蒸馏的同时也不断被冷却流回这个密闭容器。当这位年轻人仔细地称量出容器、水以及沉淀物的重量时，脸上不禁露出了笑容：沉淀物的重量恰好等于容器减少的重量，而水的重量在整个蒸馏过程中丝毫未变。他用精确科学的实验，有力地驳倒了当时化学界十分流行的水转化为土之说。这位相信实证、不盲从权威的年轻人，就是“反燃素说 ”的先锋、现代化学的奠基人拉瓦锡。

　　出生律师世家

　　安东•罗兰•拉瓦锡(Anloine Laurenl kisier)是法国化学家。1743年8月26日他出生在巴黎一个家境富裕的律师世家。他的父亲是巴黎高等法院的专属律师，母亲出自名门。拉瓦锡从小就受到浓厚的法律思想的熏陶，同家人对他期望的一样，他打算继承父业当一名极有政治前途的律师。

　　富裕的家境使他有机会获得相当良好的教育。11岁那年，拉瓦锡进入当时巴黎的名牌学校——马沙子仪小学，毕业后又升入法政大学专攻法律。1763年春天，拉瓦锡以优异的成绩顺利毕业，并获得学士学位。正当拉瓦锡如愿以偿地要干上律师这一行业时，有两件意外的事降临到他的身上，从而改变了他的一生。

　　一件事是在最后一个暑假，拉瓦锡跟随父亲的好友矿物学家格塔尔教授到法国各地进行地质调查，帮助他做一些绘制法国地质图的研究工作。有法国第一流的科学家作他的老师，有法国的美丽风光作他的课堂，拉瓦锡的这趟旅行无疑是等于上了一节丰富多彩、生动活泼的自然科学课。他们黎明即起，检查温度仪和气象仪，白天忙碌地记录土质和地形，观察矿坑和铁厂，分析河水和湖水，晚上则把收集来的植物、矿物标本整理分类，做好笔记。随着对矿物界的认识增多，拉瓦锡越来越觉得矿物学比他打算献身的法学更为有趣。这次外出探险，使他兴高采烈地踏上了引人人胜的科学大道。

　　另一件事是由城市照明问题引起的。那时候，法国的首都巴黎夜里一片漆黑，市民行动颇为不便。为此，1765年法国科学院以2000里乌尔(古代法国货币)的奖金，征集一种使路灯既明亮又经济的发明设计方案。拉瓦锡大胆应征，尽管未获奖金，但是由于他的方案简明扼要地剖析和阐述了这个问题，科学院一致通过：在科学院的杂志上发表这个方案，并颁发给拉瓦锡一枚金质奖章。授予他奖章的那个晚上，拉瓦锡通宵难眠，他思考着自己的前途。第二天，他就果断地决定：放弃律师事业，献身于科学事业。这个多少有些意外的荣誉，不但改变了一个人的一生，而且加速了科学发展的进程。

　　1768年，25岁的拉瓦锡有幸当选为法国科学院最年轻的会员，他的科学生涯正式开始。他被邀请单独或与科学院的其他成员合作，提出关于各种理论或实际问题的科学报告，如动物的磁性比重，苹果酒的水分，巴黎的水的供应，色彩的理论，昆虫的呼吸，火药的成

　　分等等。他在这些研究工作中锻炼出自己非凡的实验才能，为后来的成功打下了良好的基础。

　　同年，为了自己的科学航船不因经费不足而搁浅，拉瓦锡在父亲的帮助下，做起了“包税商人”。他的个性并非贪得无厌，但这种鱼肉百姓的行业的确臭名远扬。在这场赌博中，命运注定他要赢得金钱，但输掉生命。

　　1771年，28岁的拉瓦锡与14岁的少女玛丽•安努•毕列特•包兹结婚。尽管婚后始终没有子女，但妻子对丈夫的体贴入微，以及自我牺牲的精神，使这段婚姻美满而幸福。同时，身为“包税公司”经理的岳父又为拉瓦锡谋得兵工厂经理一职，拉瓦锡的生活和事业如日中天，蒸蒸日上。

　　拉瓦锡用“包税”赚来的大笔钱买来最新、最贵的仪器装备自己在兵工厂的大型实验室。他虽身兼三职，仍然每天保留6小时作为他私人的实验时间。在这个实验室，拉瓦锡以极大的精力进行对燃烧的研究，并在1778年前后，使燃素理论发展到一个新的阶段，为现代化学的奠基奏响了晨曲。1789年，他的《初等化学概论》出版，标志着现代化学新纪元的开始。

　　历史往往有惊人的相似。1789年恰巧也是法国大革命的开始之年。这场以攻占巴士底狱为开端的大革命，大大地动摇了拉瓦锡一帆风顺的地位。这位化学之父，在他刚刚把世界从“错误的统治”下解放出来不久，自己却成为“恐怖统治”的牺牲品。1794年5月81日清晨，他被作为人民公敌，同其他包税商人一样判处死刑，送上了断头台。“砍掉他的脑袋只需一刹那”，当时著名的数学家拉格朗日不无遗憾地说：“可是，也许我们要等上一个世纪，才能有像他这样一个脑袋。”

　　反燃素说

　　燃烧现象自古以来是人类普遍体验最为显著的化学变化，然而对燃烧现象的解释却始终是化学发展道路上的一个最大的障碍。从17世纪中叶开始，燃素说一直支配着整个欧洲化学界。燃素说源于波义耳的“火素说”和炼金术的燃烧性硫的理论，由德国化学家贝歇尔和他的学生施塔尔共同建立。1673年波义耳发现，将铜、锡、铁、铅、银等金属放入密闭的玻璃容器，煅烧后重量均有所增加，原因是容器外的“火微粒”在煅烧时穿过玻璃容器与容器内的金属相结合成新的物体，即认为燃烧是物体与“火微粒”化合的过程。1669年，贝歇尔在《土质物理》一书中又提出，燃烧是一种分解作用，就是释放可燃性“油土”的过程。1703年，施塔尔在《化学基础》一书中系统地阐述了燃素说。他从希腊文火焰一词中引出了一个新词“燃素”(ph10．giston，意即“可燃的”、“易燃的”)，用它代替波义耳的“火微粒”和贝歇尔的“油土”。他认为一切可燃物都含有细小而活泼的燃素，物体包含的燃素越多，就越容易燃烧，燃烧就是物体分解的过程，物体失去燃素以后就剩下灰渣。这样，燃素说渐渐穿上华丽的衣裳，流行开来。

　　拉瓦锡是个卓尔不群、与众不同的人。他从不轻易相信任何理论，燃素说也不例外。他决心以精确的实验来了解燃烧的本质。有一次，拉瓦锡在与朋友的交谈中，听到一则关于高温下灼烧的金刚石无影无踪的报道，他十分感兴趣，猜想金刚石的消失与空气有关。随后，他和朋友做了一个实验。实验中，他们在几块小小的金刚石上涂上厚厚的一层石墨稠膏，使之与空气隔绝，然后加热这几个小墨球。小墨球像炉里的炭一样很快就烧红了，而且开始发光。过了几个小时，他们待小球冷却后，剥掉涂料，令人惊奇的是，金刚石完整无损。拉瓦锡的猜想是正确的，金刚石的燃烧确实与空气有关。

　　拉瓦锡继续深入对燃烧的研究。1774年4月，他发表了论文《关于在密闭器内金属灰化的报告》，从而否定了“燃素说”。当年波义耳实验的缺陷，在于他未测定灰化以后密闭器与金属的总重量。拉瓦锡则将放入锡的玻璃曲颈瓶密闭，然后称了它的重量。经过充分加热使锡灰化，再将瓶冷却后称重，结果发现总重量未变化。随后，在瓶上穿一个孔，此时瓶外的空气带着响声冲进瓶内，最后再次称总重量时，比灰化前所增加的质量恰好等于金属灰所增加的重量。显然，金属灰的增重是由于空气中某一成分与金属结合而形成。