纸皮核桃

过春节时，妻子买来一袋纸皮核桃，丢在看电视的小桌上。晚上，一家三口围坐其旁，一边看电视，一边吃起核桃。我以手用力夹碎核桃，然后把碎裂的核桃仁丢进口中。但女儿手上无力，有些急。妻子干脆把整袋核桃拿进厨房，乒乒乓乓一阵子，就又端回小桌。女儿方便了，可我却怅然若失。我寻思：这核桃究竟应该怎么吃？名为纸皮，实际坚如铁皮，是要费些力气才能攻克的。心想用手挤压本身还是有乐趣的，不能太不费力就吃到嘴中。心中这样想着，就觉得这种感觉似乎可以写成一篇东西。

夜半醒来，意识忽然比白天还要清醒。寻思起妻子晚间的敲打，使用的是什么器具？——是用厨房中的菜刀（背儿）？还是别的东西？我记起橱柜中还有一柄紫檀木柄的小铜斧。这是我祖父留下的遗物，脑海中清晰地浮现小铜斧的形象：铜斧的两面刻有精细花纹，铜斧的底面已经斑驳。这肯定它当初是用过的，它究竟敲打过什么东西？难道是为了吃螃蟹时而设置的？因为旧时前门有一家专卖螃蟹的“正阳楼”，讲究之处就是发给吃客一套“分解”螃蟹的小工具，如小锤子、小镊子、小斧头之类，如果吃客真不会，它的员工甚至可以代劳，把一只蒸过的螃蟹外壳全然去掉，最后还给你原样摆在盘子里。当然，这套吃法与这些工具，解放后也就自然废弃，因为它与劳动人民的距离也未免太远了。但后来过了几十年，忽然又听说私下招待西哈努克时曾拿出了它，结果大受赞赏……我及时遏止了这条思路，这样肯定会想偏，我心中这样提醒自己。

思绪又回到核桃上来。昔日北京有一家南味老字号稻香村，它旧时的老板叫张森隆，他甚至还开了也叫“森隆”的饭店，买卖做得很大。但他处处用心，那心真比头发丝还要细。比如制作糕点经常要用到核桃，市场上就出现过很大批量的黑皮核桃。首先它个儿小，其次里边的核桃是黑皮，甚至再里头的仁都是黑的，这一来使它身价甚低，做点心的买卖人都看不上它，让它在批发市场上搁置了许久。但同样的情况却让张森隆动了心思，他先是狠狠压低了价格（至少压低三分之一），然后一次购进。别人奇怪，进这压手的次货干什么？可张老板心有定见——在晚间店铺上板之后，把厅堂收拾出来，几张大的台子摆好，员工与家属围坐其旁，一阵乒乒乓乓，大家就挑灯夜战了。先把核桃全然砸开，然后把最大的核桃仁单独出售；次大的把黑皮去净，油炸之后出售；大的碎渣做进糕点与元宵，小的碎渣则做成核桃酥……这至少说明了一点：要想物尽其用，关键在于一个“做”字。张森隆让员工与自己的家人同台劳动，再同样挣一份加工费，员工就不敢有意见了。制作时事先要求尽量求“整”，不要把核桃搞得“粉身碎骨”。即使真那样了，他张老板第一是扣你的加工费，第二是还有对付“碎”的办法，如上文说过的“做”成核桃酥。

我又想到纸皮核桃上来。它究竟是怎么形成的？是核桃中单独的一个物种？还是后天由人工加工而成？叫它纸皮核桃，目的是提起人们吃的兴趣与勇气。尽量不用工具，就用您的两只手的挤压，让它破碎在手里，然后细心而又好玩地“拣”着吃。我想如果是这样，那么人们设置它的本意也就达到了，也就无须再借助小工具去完成它的破碎。这样至少还有一点好处，让人们懂得“吃”也还是需要一点力气（乃至辛苦）的。这肯定比张嘴并放心把核桃酥等“方便食品”吞进肚子要好得多。（徐城北）