朱晓晖从小热爱文学16岁开始发表诗歌，师范毕业之后回到绥芬河成了一名报社特约通讯员，谁能想到看似平静的人生却被一场突入其来的疾病彻底改变。2003年的春天，对于别人来说没有什么特别，而对于朱晓晖和他的父亲则经历着人生最严峻的考验。朱晓晖的父亲朱天然突然眼球突出、嘴角歪斜、大小便失禁、言语不清的症状，医生确诊为弥漫性脑梗。弥漫性脑梗是脑梗中最重的病情，医院也回天无术劝她回家为父亲准备后事。离开医院从牡丹江回绥芬河的路，让朱晓晖觉得是那么的遥远，车行的速度是那么的慢……父亲是最疼爱自己的，她无法想象失去父亲的痛苦，不能放弃治疗，不管怎样要让父亲活着，成为女儿最大的心愿。
为了能让父亲活着，朱晓晖卖掉了房子蜗居在朋友的车库中，13年父女相守跨越了病痛、跨越了贫困、跨越了生死。下雪了朱晓晖默默祈祷着66岁的父亲平安度过这个难熬的冬天。严格的说这不能算是个家，只是一间车库改装出来的家，这个十八平方米的屋子是卧室、是厨房、也是卫生间，没有电视、没有洗衣机、一日三餐洗洗涮涮，给父亲擦洗端屎端尿，在朱晓晖的精心护理下父亲卧床13年没有长上褥疮，但是42岁的朱晓晖头发已白了一半。
一切为了父亲，朱晓晖放下自己的所有一切甘愿承受清贫，甚至放下面子，为了省钱她傍晚去菜市场捡菜以维持生活。开始她也觉得委屈感，但是看着爸爸依赖的目光她便觉得做的一切都是值得的。太阳在每天升起、落下，晓晖也把父亲当成了自己的太阳在守护着。
日子在一天天的过去，朱晓晖坚持着，父亲也坚强的挺过了一关又一关，在这种苦难的磨砺中，使原只会写写诗歌的朱晓晖学会了一切担当。父亲从60岁开始每月有1000多元的养老金，这些钱她全花在父亲身上，朱晓晖的衣服鞋子都是邻居同学们送的。
父亲生病的十三年里，她还是会经常去书店看书，往往读完一本需要去很多次。家里的二层小阁楼是她另一片精神世界，只是如今的诗句再不是曾经浪漫情怀。
半年前朱晓晖得知绥芬河市华夏孔子学堂开展公益活动，便抽出时间主动去做义工。在大家眼里朱老师是温和快乐的，很长时间学校都不知道她家里的境遇。后来通过媒体了解到晓晖的不容易，学校决定聘用她为专职教师，为了照顾她只规定了每天一小时的教课时间。现在学校的老师和孩子们每周都会来看望朱晓晖和她的父亲，带来他们的问候，对孩子们来说，这里是一间最好的课堂。