人际泡沫

表情很丰富，内心却苍白。交往很频繁，朋友却稀少。圈子很热闹，生活却无聊。正所谓：孤单是一个人的狂欢，狂欢是一群人的孤单

家里攒了几大本名片，翻一翻大都是陌生人。每周约会许多人，但没有一个是好朋友。手机通讯录里的电话，极少联系者占了大多数。

当月白星稀时，许多人的孤寂之情如水落石出。平日纷杂的往来，一经梳理全然变成陌生的过客。

也许只有在这样的城市文明里，安妮宝贝们直抵人心的小说才会有大市场。在她的《彼岸花》里，那个绢生成了许多城市男女的写照：常常日夜颠倒地加班，电话、电脑、传真、打印机等现代办公通讯工具维系着自己与社会的热闹关系。

正如小说所言，“商业社会，不进则退，一旦失去被利用价值，就是沦落。”所以，和绢生一样心怀恐惧的人们在日夜颠倒的工作秩序里停不下来，“某个时刻众人簇拥，繁花似锦，一层层退却后只余荒凉。”

人际交往在此刻的中国城市成为不断膨胀的泡沫，破灭之后，显露出来的是一座座千疮百孔的“城市孤岛”，所以绢生觉得“世界繁华依旧，却没有值得留恋的东西。”

有人认为，像绢生一样选择自杀也许是城市心灵最后的救赎。显然，和日本上世纪高速工业化年代高自杀率一样，中国的城市心灵也正在经受着人际泡沫的考验。

笑容难掩寂寞的悲伤

已是午夜，床头的台灯发出昏黄的光线，电视是关的，空调也关着，房间里只有墙上的石英钟在嗒嗒作响。

姜华抱着手提电脑斜倚在床上，MSN开着，那些在线的头像可以让她得到一丝安慰。

她很少跟上面的人打招呼，即便偶有问候，她也只是简单回应。电脑对她来说只是工作和写东西的工具。MSN上的名单大部分是她在工作中的结识，从市长到电影导演、从消防官兵到在校大学生，大多数只联系过一次便再未谋面，有的甚至从未见过面。没有公务的理由时，她不知道该跟他们聊些什么。

年届30岁的姜华在上海电视台一个新闻栏目任记者，六年前，从中文专业毕业的她先是在这所城市的一家报社任职。工作中的交往让她结识了很多人，无事时，她会跟同在上海的大学同学聚在一起，生活忙碌且快乐。

姜华的家乡在陕西，她在家中最小，父母疼爱女儿，不愿意让她独自一人在外漂泊，便希望女儿回家，并为她在当地电视台联系好了工作。

从小听话的姜华顺从了父母的安排，在当地电视台一档新闻调查类节目作主持人。因为人长得美丽大方，头脑灵活，反应快，很受领导赏识。但每天朝九晚五的平淡生活和单位复杂的人际关系，让姜华开始怀念在上海时那种简单而充实的日子。回上海的念头每天都萦绕在她的心里，最终父母同意了她的要求。

现在，姜华回到上海已经两年了，独自一人租住着一间一居室。当初的那些同事和朋友早已在离开的时间里断绝了联系，大学期间的同学也已离开了上海。对她来说，上海成了陌生城市。

姜华很珍惜这次回上海的机会，为此她工作很拼命。栏目组要求每个记者一个月只需完成一个节目，而在2016年里，姜华的月均完成数量是1.5个。这种强度意味着她没有任何休息时间，同事们开玩笑地称她为“超女”。

每次出差回来，迎接她的，是满屋的灰尘和堆放在角落里的衣服。因为工作过于疲劳，姜华经常会感到心脏的悸痛，开始时是两三个月一次，现在越来越频繁，有时就发生在出差住宿的宾馆里。

突然间会觉得心脏停住了，一半的身体没有了知觉，这时候，姜华就挪下床来，拼命地跳，活动身体。她担心自己就这样留在了宾馆，没有任何人知道。

因为担心自己的身体，姜华最近工作已经不那么拼命了。闲暇的时间多了起来，但她通常会呆在屋里，尽管认识很多人、很多同事，但她说，觉得自己没什么朋友。休息的时间里，她会在家洗那些换下来的衣服，打扫打扫房间，听着蔡琴或辛晓琪的歌。

半年前，姜华就想买一款数码相机，至今一直没买。

“工作忙的时候没有时间去，休息在家的时候又不愿意一个人逛街。”姜华说话的时候喜欢眯着眼睛笑，笑容里是难掩的寂寞。

独自回忆快乐的时光

每到夏天的傍晚以后，鞍山市的朱记大排档都热闹非凡。

刘正睿身处其中，一个人，两瓶啤酒，两碟佐酒的凉菜。坐上一个小时，然后回家。

这里曾是他和朋友吴为、董志军喝酒聊天的地方，三个人没事时就会聚到一块，去游泳、打游戏、看电影、在酒桌上互相笑骂。

但现在，只有刘正睿还留在这个城市。

鞍山，这个中国北方的钢铁之都，是刘正睿工作和生活的地方。出生于辽宁本溪的他考大学时，报考了鞍山钢铁学院，在那里他结识了来自武汉的吴为和大连的董志军，大学毕业后刘正睿到鞍山的一家房地产开发公司工作。

刘正睿在上小学时失去了母亲，爸爸带着他跟爷爷一起住。在上大一时，刘正睿的爸爸出了意外，躺在医院里生活不能自理。刘正睿和爷爷交替看护，爷爷白天，他晚上。

因为爷爷年纪大了，刘正睿就把爸爸转到鞍山的医院。

在那半年里，吴为、董志军和他一起，轮流到医院看护。朋友关系，在此时是非常真诚的。为了改善伙食，三个小伙子一同到工地打工赚钱。因为病房里热，董志军的后背还起了密密麻麻的热痱子，当董志军全然不在意地呵呵笑时，刘正睿的心里有些发酸。

大学毕业后，三人都留在鞍山工作。吴为去了电视台，董志军去了一家高中当老师。尽管因为工作交往，三个人拥有大量的人脉关系，但在工作之余的时间里，只是他们三个在一起。

2016年初时，董志军辞去了工作，去了南方。临走前，哥仨儿在朱记喝了个酩酊大醉。次日起来时，两人已经不见董志军的身影。

一年后，吴为去了新西兰，离开鞍山前，哥俩又在朱记喝了很多的酒，旁边摆着一付空碗筷。

现在的刘正睿，每天的生活就是单位、家里，两点一线。回家之后要为父亲做饭。偶尔，他会到街边的小店里喝上一杯，包括在朱记。

虽然在工作中会接触大量的人，但不知为什么，刘正睿很难再与他们建立真诚的朋友关系了。工作的繁忙经常让他没有时间考虑个人的问题，有时一出差就是半个多月，多年来甚至连女朋友都没找。

有时在网上会碰到吴为和董志军，可欣喜之余大家又不知道该说些什么。更多的时候，刘正睿还是喜欢一个人，静静地坐着，偶尔想起过去三人在一起的时光。