父爱在我的名字里

我一直很羡慕那些从小就得到父爱并懂得父爱的人。

因为我对父爱的认识是经过长期的恨才转化过来的。

我的名字不是父亲取的。父亲是一个地地道道的农民，一个地地道道的文盲。在我满月的时候，父亲特意请来乡里一个挺出名的算命先生，得知我五行缺金，又因为父亲希望我长大有出息，能够跳出穷山村，于是算命先生便给我掐出这样一个名字———金翔。然而，就因为这个名字，我的童年很孤寂，小伙伴们常玩的“打仗”游戏，是不会让我加入其中的。他们会咬文嚼字般地说：金———翔，今天要投降，多不吉利呀！于是就把我一个人孤零零地晾在一旁。那种感受是父亲所顾及不到的。

父亲的脾气不好，也不知是因为没进一天学堂，还是由于成天忙于繁重的农活却仍无法摆脱贫困，而造成他长年阴沉着脸和暴躁的性情。加上望子成龙心切，便构成他对我独特的管教方式———娃儿的出息是骂出来打出来的！而我对父亲的恨，也正是在一次次的打骂中，不断加剧加深的。我的学习成绩应验了他那句全村闻名的“至理名言”。为此，我时常想，也许就因为这样，才使我的童年和少年都是在父亲打骂中度过。

所以，当我接到大学录取通知书的时候，一口气冲上山顶，哭了，不是为自己十年寒窗将获得美好前途，也不是为了成为全村羡慕的第一个大学生，而是为自己终于可以脱离父亲管制，实现不想见到他的梦想喜极而泣！所以，对向来节俭的父亲大办酒席，忙着招待前来祝贺的乡亲的那个高兴劲儿不屑一顾；所以，在冲出家门的时候，我是那样急迫，一点也不顾及父亲的黯然神伤……

在省城念书的前两年，我没有回过家，没有认真给父亲写过一封信，就连每次收到他托人寄来的生活费，我也只是应付地写上“钱已收到，勿挂念”之类短语。直到大三那年，直到父亲托人给我写来一封书信时，我的灵魂和良知才受到了一次强烈的震撼，我才开始懂得该如何去阅读和咀嚼在自己生命中那一再被忽略的、仇恨的、沉重的父爱。

信是父亲找上初中的小侄子写来的，没什么要紧事，只是问我好不好而已。可信写了满满几页，只因小侄子详细地讲明了父亲来信的原因，说是父亲那晚做了一个梦，仅仅因为老家流传一种说法，说是梦见大牙掉是要死亲人的。而父亲首先想到的是他离家在外求学的儿子。

读到这里，我对迷信父亲的所举，嗤之以鼻。信的最后，小侄子讲了一个令他惊讶不已的事，说他就在铺开纸，提笔欲写时，却因一时记不起我的大名而猛然顿住了，结果遭到父亲的训斥：“亏你还念了这么多书，记性也忒赖，叫———金翔！”“金———翔”于是小侄子一边念叨一边写在纸上。“写错了！写错了！……”小侄子说当时父亲望着他刚写下的名字大声喊道，紧接着，从他手里夺过笔，在纸上硬梆梆地写下“金翔”两个字后，喃喃地说：“我这一辈子只识这两个字！”小侄子说他当时惊得说不出话来。他说，要知道，全村人都知道二爷一字不识，包括他自己的名字呀！

这就是父爱！除了父爱，便再也无法解释这种奇异而真实的现象！那一刻，我被灼痛了，苏醒了！我禁不住地泪流满面，双手捧着书信、朝着家乡，蓦然下跪———向父亲，向对我一生付出了大爱却得不到理解、更别说回报的父亲忏悔。